「ご飯が作れないなら、買いにいけばいい」

数年前、知人Aの母親が腰を傷めたことがある。歩行も大変だったし、トイレに行くのも、人の手を借りることがあった。掃除や食事の用意も困難となった。

Aに「Aの母親のために、ご飯を作るタイミングを考えなければいけないね」と私が言うと、Aは「ご飯が作れないなら、コンビニにでも買いに行けばいいじゃない」と言った。

あんたはどんだけ、意地が悪いんだ。台所に立つのも困難な人間に「コンビニに行け」なんて、よく言えるわ。

「パンがないならお菓子を食べれば・・・」という発想ですか？

あのときの「怒りに燃える」という感覚は、今もおぼえている。Aの母親の気持ちを思うと、悔しくて、悔しくて、歯を食いしばりながら涙を流したのを、憶えている。


今思えば、Aは単なる「考えずに物をいう人」「とんちんかんな人」だったのかもしれない。

あるいは「病気になったり、怪我をしたりした人の気持ちは、なってみないとわからない」ということ、なのだろうか？

-----ここまでが、前説。

合格おめでとう

精神科のL先生に、試験の結果を見ていただいた。「こんな大変ななかで、よく合格できましたね。おめでとうございます」と言ってくれた。

ここ数日は、「大変」だからこそ、「喜び」を心の中に持つことすら許されないように思っていたけれど、L先生の言葉に「これは喜んでも良いことなのだ」と思えた。

L先生、ありがとう。

点滴

喘息のH先生が、点滴をしてくださった。

FUSOってロゴが入っていた。

さよなら。色んなものに。

精神科のL先生のところへ、今日2度目だけど行った。

「すみません、お騒がせします」
「どうしましたか？」

事情を話す。

本当は「事情」の初めを、どう言い出すかを、すごく迷ってた。それでも、泣きもせず、わめきもせず、落ち着いて話せたのは、なんか魔法がかかったようだった。L先生がカルテを開けもせずに、真剣に聞いてくれたことに、とても救われた。

「それは、しんどかったね」
「・・・これは『精神科の先生に話すべきこと』なんでしょうか？」
「しんどかったと、思いますよ」
「・・・」
「予約、そのままにしておくけど、何かあったら、来てくださいね」

L先生、ありがとう。

家に帰ってから、今後どうするのかを、父と話した。

父は、私が「自分の気持ちを話した」「それは、相手の意に沿うものではなかったから、もっと傷つけたかもしれない」という経緯には、意外だという顔をした。

きっと、今日や明日には結論が出ないけれど、いずれ結論が出たとしても、色んな意味で元には戻れないだろう。

さよなら。色んなものに。

間に合ってよかったよ・・・。はぁああぁぁぁ。。。

3日以上前、Aさんへのお祝いを、Bさんから預かっていた。今日渡す予定だった。

すぐに確認すれば良かったのだが、預かったお祝いの水引きが結び切りになっていることに、今日になって気付いた。蝶結びにすべきお祝いなので。

滝汗状態かつ真っ青。。。

このままでは失礼になり、せっかくのお祝いの気持ちが台無しになってしまう。

冷静に考えれば「Aさんに、改めてお祝いを持ってきてもらう」ことが不可能なので、「こちらで、のし袋ごと換えておきますが、いいですか？」と確かめるのが、一番だと思う。

しかし人って、焦るとすごい行動に出てしまう。

Aさんに電話をかけて、なんのあいさつもなく「水引きが結び切りなんですけど！！」と話しだしてしまった。向うも、普段は「電話の音が聞きづらいなぁ」と話している私が、興奮して電話をかけてきたことに、相当驚いただろう。

Aさんは「申し訳ないことをした」と謝ってくださったのだが、いや、もう、間に合ってよかったよ・・・。はぁああぁぁぁ。。。