もっと話したかった

退院の日の朝、S先生が来てくださった。

「おはよう！」
「あぁ、S先生、おはようぅう！」

「退院なんやって？　良かったな」
「はい。お世話になりました」

「Mは今日から学会でな」
「うん、昨日、夕方に会ったんですよ。M先生、連休もずっと来てはったし、椅子に座るときに『ふぃ～』って言ってはった。M先生は、大丈夫って言ってはったけど、手とかめっちゃ熱くなってるし。無理してはるんちゃうんですか？」
「うん、してるやろな」

「あの、Z先生は素敵な先生やった」
「うん。言ったやろ？　『かわいい』って」

「かわいい」ってそういう意味やったんですね。。。


同室の患者さんと、別れを惜しみながら話しているうちに、退院の時刻が近づき、Z先生が来て下さった。

「先生、愛の手紙を書きましたので受け取ってください」
「愛の手紙。ありがとう。後で読ませてもらうね。傷口は……いい感じですね。あのね、傷そのものはこれからも綺麗になっていくと思うんですわ。ただ、（傷を留めてある）ボンドが、ちょっと汚れて来るかもしれへん。でも、大丈夫ですから。また外来、来てね」
「ありがとうござました」

父に迎えに来てもらい、支払いを済ませて帰宅する。


なぜか「もっと話したかった」と思った。

私は、仕事のこと、勉強のこと、そのほかいろいろなことを、一人で考えたかった。だから、入院する事実はほとんど誰にも伝えなかった。

実際に入院すると、一人で過ごす時間はいっぱいあった。
でも、Z先生とはほぼ毎日会えたし、M先生やS先生も気を遣って声をかけてくれたし、同室の人たちとすっかり仲良くなって、たくさん話したとも思う。

でも、病院を出るときに、
「Z先生ともっと話したかった」
「S先生やM先生に、仕事のことやそのほか色々なこと、話しておけばよかった」
って、なぜか強く思ったのだ。
別に「もう会えない」というわけじゃないのに。

数か月前には、
「S先生の前から、消えたほうがいいですよね」
って言っていたこともあるのに、私は勝手な人間だ。


同室の患者さんとは、入退院の時期が重なっていたから、
「家帰ったら、家事が溜まってても、無理せんとこ。適当にしてたって、暮らせるんやから」
って話していた。

でも、人間の心って思い通りにならない。
「今日は、ここだけ掃除する。それ以外はしない！」
って決めていたのに、いったん掃除を始めたら、全部やらないと気がすまなくなって、結局、溜まってた家事を一気に片付けた。